今年3月份，因为一场意外事故，家住太和县郭庙乡的张磊被检查出患有尿毒症，且病情已至晚期。
卖粮、借钱、募捐……用尽所有的方法后，张磊的母亲李俊英想到了自己的肾脏器官。
抽血、化验……当配型成功的消息传回太和时，李俊英的脸瞬间变得晴朗。一个健康的肾，或许是她能留给儿子的最后一笔“财产”。至于自己的健康和今后的生活，64岁的李俊英从来没有想过。她始终坚信：儿子活着，这个家就在。
好日子就在眼前
40多年前，李俊英经人介绍，与同岁的张芝亮组建了家庭。
婚后，二人一共养育了三个儿子、两个女儿。在当时的农村，这是很有面子的事情。村民见面，总夸他们夫妻有福气。幸福的背后，不幸暗自生长。终年繁重的体力劳动，让张芝亮过早地患上腰椎间盘突出症，后来医生又发现他的胃黏膜开始脱落。
为了治病，多年来，张芝亮的身上一共安装了15个医用支架。这些支架花光了家中所有的积蓄，也让张芝亮丧失了劳动能力。
自张磊懂事起，家里就终年弥漫着中草药的味道。每年午收和秋收之后，母亲留下一家人必需的口粮之后，把所有的余粮拉到县城卖掉，然后换来父亲一段时间的住院治疗和整筐的药物。
因为父亲的“拖累”，张磊兄妹5人先后辍学，承担起养家糊口的重任。如今，他们均已成家。
这几年，随着经济形势的变化，农民外出务工的收入不断增加。李俊英看到了希望。她谋划着，自己和老伴在家中带孙子，三个儿子和儿媳们全部外出打工。三四年后，张家即可彻底“翻身”，她和老伴终于要苦尽甘来了。
打工时病魔突袭
美梦与噩梦的转变往往在一瞬间。今年3月7日下午，32岁的张磊在杭州的一家服装厂上班时，突然感觉头晕。一愣神的功夫，机器绞伤了他的中指和无名指。
同在一家工厂上班的妻子，连忙将张磊送到当地一家医院治疗。住院期间，医生发现张磊的血压不太稳定，偶尔还伴有恶心、呕吐等症状，进一步的检查后，医生发现张磊患有肾病。
“医生没有透露具体的病情，但是多次劝说我们回家治疗。”手上的伤有所好转后，张磊夫妇返回了家乡。经过一系列诊断，医生确认张磊患有尿毒症，而且病情已经到了晚期，目前每周需要三次透析治疗。根据张磊的病情，医疗专家建议他尽快进行肾脏移植。
“仅肾脏移植的手术费用和后期的疗养费用就达60万元，而且肾源异常紧张，很多病人已经等待了两三年。”思索良久，张磊决定出院，回到太和县进行保守治疗，但血液透析并没有稳定他的病情，他的身体变得越来越虚弱。
这水很好喝啊
郭庙乡张庄村的一处老宅上，红砖与木柴构筑起一个农家院落，院落的主体是三间瓦房，瓦房的墙壁上裂缝纵横交织。
这是张磊的家，但又不是他的家。李俊英告诉颍州晚报记者，因为贫困，张磊结婚时家中并未给他建造新房。多年来，张磊一家5口一直借住在哥哥家里。
颍州晚报记者采访时，张磊的儿子跑了回来。看到桌子上放着一瓶已经开启的矿泉水，孩子一把抓了过来，猛喝几大口，然后吐了吐舌头：“这水很好喝啊！”
张磊闻言扭过头去，双手捂着脸，肩膀耸动了一阵。自从他病倒之后，饼干、饮料等已成了孩子的一种奢望。让张磊感到内疚的还有大女儿兰兰，这个孩子刚刚10岁。暑假里，张磊夫妇曾打算让她放弃学业，兰兰闻言，失声痛哭。
第二天，张磊正躺在床上休息。兰兰悄悄走了过来，她抱着父亲的头说，今后不再上学，省下的钱留给父亲看病。女儿的话在张磊心中产生了极大的震动。新学期开始后，张磊让母亲借钱为两个女儿报了名。
儿子就是全世界
来不及等待肾源，张家人开始了一场“自救”。张磊的哥哥、姐姐先后提取了自己的血液样本交给医院。经过化验，大哥和二姐的血样与张磊配型成功。
消息传回太和，张磊脸上没有一丝喜悦。60万元的手术费和疗养费对他来说无异于天文数字，而且他还担心肾脏移植之后，哥哥、姐姐的身体和生活会受到影响。
李俊英也不同意儿子和女儿的决定。对她来说，每个孩子都是“心头肉”，她不允许任何一个孩子出现闪失。瞒着家人，李俊英到医院抽取了自己的血液样本。
两个星期后，医院传来消息，李俊英与张磊的血液配型成功，而且由于二人是母子关系，肾脏移植的成功率也是最高的。
得知母亲要把肾脏移植给自己，张磊断然拒绝。看着母亲额头上深深的皱纹，张磊泪流满面，“她吃了一辈子的苦，老了又要把肾捐给我，我良心不安”。张磊找到姐姐，安排起自己的后事。他对姐姐说，放弃治疗，自己的三个孩子分别交给哥哥和姐姐们抚养。
李俊英对张磊的安排表示震怒。坐在张磊床边，李俊英抓着儿子的手久久不愿放开。她对张磊说：“你活着，这个家就在。你没了，妈也就没有了活下去的勇气！”
在家人的劝说下，张磊最终同意了母亲的决定，但他不知道60万元的手术费和疗养费何时才能筹齐。
“亲戚已经借了个遍，社会各界上次捐助的2.7万元现金几乎已经花完。”李俊英告诉颍州晚报记者，目前张磊每次的透析费用达400多元。为了节省开支，治疗期间张磊没有住院，而是借住在姐姐家里。
让李俊英担忧的还有，张磊的很多治疗费用无法利用新农合报销，近期1.3万元的医药费只报销了3000多元。
随着张磊病情的持续恶化，李俊英不知道自己的肾脏能否有移植给儿子的那一天。 （曹亚伟刘祥体）
